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Il y avait une fois deux généraux, gens de peu de cer-
velle.

Tout a coup, par sortilege, ils se trouverent transpor-
tés dans une ile déserte.

Ces deux généraux avaient servi, toute leur vie du-
rant, je ne sais dans quels bureaux. Ils y étaient nés, ils y
avaient grandi, ils y étaient devenus vieux. Aussi
n’entendaient-ils rien a rien. IlIs ne connaissaient pas
d’autres mots de la langue que: « Veuillez agréer
I’assurance de mon profond respect et de ma haute
considération. »

Or 1l advint qu’on supprima leur emploi comme
n’étant d’aucune utilité. Rendus a la liberté et mis en dis-
ponibilite, nos deux généraux se fixerent a Saint-
Pétersbourg, dans la rue Podiatcheskaia. Chacun avait
son appartement et sa cuisiniere, et ils recevaient chacun
une pension du gouvernement.

Mais voila qu’un beau jour, comme on I’a d¢ja dit ci-
dessus, ils se trouverent tout a coup dans une ile déserte
et s’y réveillerent couchés tous deux sous une seule et
meéme couverture.

Naturellement, ils ne comprirent tout d’abord rien a
ce qui leur arrivait, et ils commencerent a causer comme
si rien d’extraordinaire ne s’était passe.



« Je viens de faire un réve étrange, Excellence, dit
I'un d’eux. Il me semblait que j’étais dans une ile dé-
serte... »

Mais il s’interrompit brusquement et se leva. Son
compagnon en fit autant.

« Seigneur ! Qu’est-ce que cela signifie ? Ou sommes-
nous ? » s’écrierent-ils d’une voix troublée par I’émotion,
et ils se mirent a se tater I'un 1’autre pour voir si cette
aventure €tait un réve ou une réalité ; mais, malgré tous
leurs efforts pour se persuader que tout cela n’était
qu’une vision, ils furent obligés de se rendre a la triste
évidence.

D’un coOté, c’était la mer ; de I’autre, un coin de terre
au dela duquel on voyait encore la mer, rien que la mer,
a perte de vue.

Nos généraux verserent alors des larmes, les premie-
res depuis la suppression de leurs emplois. Ils se considé-
rerent I'un l'autre, et ils s’apercurent qu’ils étaient en
chemise de nuit avec leurs décorations au cou.

« Comme ce serait bon de prendre son cafée!» dit
I'un. Mais, se rappelant aussitot ’aventure inouie qui ve-
nait de leur arriver, ils se mirent a pleurer. « Que faire ?
ajouta-t-1l au milieu des sanglots. Faire un rapport sur no-
tre aventure ? A quoi cela servirait-il ?

— Voici ce qu’il faut faire, répliqua 'autre. Que Vo-
tre Excellence daigne marcher vers le levant, tandis que
je me dirigerai vers le couchant ; puis nous nous réuni-
rons de nouveau ce soir en cet endroit-ci, et peut-étre au-
rons-nous trouveé quelque solution. »

IlIs se mirent donc a chercher I'est et ’ouest. Ils se
rappelerent, a ce propos, que leur chef supérieur avait dit
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un jour : « Quand vous voudrez trouver I’est, regardez le
nord, et I’est sera a votre droite. »

IIs commencerent donc par chercher le nord, ils s’y
prirent de toutes les facons ; mais, comme ils avaient pas-
sé toute leur vie a servir dans les bureaux, ils ne trouve-
rent rien.

« Voici ce qu’il convient de faire, Excellence, dit alors
I'un d’eux. Marchez vers la droite. Moi je marcherai vers
la gauche. Vous verrez que, comme cela, ¢a ira. »

Celui des deux qui parlait ainsi n’avait pas seulement
servi dans les bureaux ; 1l avait aussi professé la calligra-
phie a I’école des enfants de troupe, et c’est ce qui faisait
qu’il avait plus d’esprit.

Son avis fut aussitot mis en action. L’un marcha vers
la droite, et voila qu’il découvrit des arbres, et sur ces ar-
bres toute espece de fruits.

Il aurait bien voulu cueillir, ne fGt-ce qu'une pomme,
mais tous ces fruits étaient s1 haut perchés qu’il aurait
fallu grimper aux arbres. Il tenta de le faire, mais ne réus-
sit qu’a déchirer sa chemise.

Il arriva ensuite au bord d’un ruisseau, et qu’y vit-il ?
Qu’il y fourmillait des poissons, tout comme dans le vi-
vier de Fontanka a Saint-Pétersbourg.

« S1 nous avions pareils poissons dans la rue Podiat-
cheskaia ! » pensa notre général, et sa figure s’illumina a
cette pensée appétissante.

Il arriva ensuite dans un bois. Ce n’étaient que geli-
nottes, cogs de bruyere, lievres.

« Seigneur ! Quel régal! quelle bonne aubaine ! »
s’écria-t-i, et au méme moment il commenca a éprouver
un malaise causé par la faim ; mais force lu1 fut de reve-
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nir les mains vides au lieu du rendez-vous. L’autre géné-
ral Iy attendait déja.

« Eh bien, Votre Excellence a-t-elle trouvé quelque
chose ?

— Voici, je n’ai trouvé qu'un vieux numeéro de la
Gazette de Moscou ; pas autre chose ! »

Nos généraux prirent alors le parti de se recoucher,
mais ils ne purent pas dormir I’estomac vide. Tantot ils
étaient troublés par la pensée de savoir qui pouvait tou-
cher leur pension pour eux, tantOt ils €taient poursuivis
par le souvenir des fruits, des poissons, des gelinottes, des
cogs de bruyere, des lievres, apercus dans la journée.

« Qui aurait pu 1imaginer, Excellence, dit I’'un, que la
nourriture de ’homme, considérée sous son aspect pri-
mordial, vole en I’air, nage dans I’eau et croit sur les ar-
bres ?

— Certes, répondit ’autre, je dois I’avouer, je croyais
jusqu’ici que les petits pains blancs poussaient tout faits,
comme on les sert le matin avec le café.

— Par conséquent, poursuivit le premier, si, par
exemple, quelqu’'un a envie de manger une perdrix, il
faut commencer par la chasser, puis il faut la tuer, puis la
plumer, puis la rotir... Mais comment venir a bout de
tout cela ?

— Oui, comment venir a bout de tout cela ? » répéta
I’autre général comme un écho.

Ils se turent et tacherent de dormir, mais décidément
la faim les en empéchait. Les gelinottes, les dindes, les
cochons de lait, leur passaient devant les yeux avec ac-
compagnement de concombres, de pickles et de diverses
salades.



« Actuellement, je crois que je mangerais volontiers
mes propres bottes, dit 'un des généraux. — Les gants
aussi ne sont pas mauvais, quand ils ont été beaucoup
portés, » dit ’autre avec un soupir.

Tout a coup leurs regards s’entre-croiserent. Leurs
yeux jetaient un éclat fauve, leurs dents grincaient. Un
sourd rugissement s’échappa de leurs poitrines. Ils ram-
perent I'un vers l'autre ; puis en un clin d’ceil ils devin-
rent furieux comme des bétes féroces. On vit voler des
meches de cheveux ; on entendit retentir des cris, puis
des gémissements.

D’un coup de dent le général qui avait été professeur
de calligraphie avait arraché a l'autre sa décoration et
I’avait avalée tout entiere en un instant.

La vue du sang qui coulait leur rendit enfin la raison.

« Nous sommes chrétiens ! s’écrierent-ils, et nous al-
lions nous manger !

— Comment en sommes-nous venus la ? Quel est le
mauvais génie qui nous a joué ce tour ?

— Excellence, 1l faut nous distraire par quelque
conversation, sans quoi 1l y aura mort d’homme.

— Commencez.

— Par exemple, a quelle cause attribuez-vous que le
soleil commence par se lever et finisse par se coucher, au
lieu que ce soit I'inverse ?

— Excellence, permettez-moi de vous dire que vous
étes vraiment un homme étrange. Vous-méme vous
n’agissez pas autrement que le soleil. Vous commencez
par vous lever, puis vous allez au ministere, ensuite vous
y faites des écritures, et enfin vous finissez par vous cou-
cher.



— Mais pourquoi ne pas admettre I’ordre suivant : je
commence par me coucher ; je fais des réves variés ; en-
suite je me leve ?

— Hein ?... Oui-da ... cela mérite réflexion. A vous
parler franchement, du temps que je servais au ministere,
je n’avais qu'une maniere de voir les choses. Je me di-
sais : Maintenant c’est le matin, puis ce sera le jour, en-
suite on me servira mon souper ; puis enfin ce sera le
moment d’aller se coucher. »

L’idée du souper les replongea dans la peine et coupa
court a leur conversation des le début.

L’un d’eux la renoua ainsi :

« J’a1 entendu dire a un médecin que ’homme peut
se nourrir longtemps de ses propres sucs.

— Comment cela ?

— Voici comme : les sucs humains, s1 je puis
m’exprimer ainsi, reproduisent des sucs ; ceux-ci a leur
tour en produisent d’autres, et ainsi de suite jusqu’a leur
épuisement.

— Et alors ?

— Et alors 1l redevient nécessaire de prendre quelque
nourriture.

— Ah ! diable ! »

Bref, quel que fat le sujet de leurs conversations,
toujours ils en revenaient a la nourriture, et cela ne faisait
qu’exciter leur appetit. Ils convinrent donc de cesser de
causer, et, se rappelant la trouvaille de la Gazette de
Moscou, 1Is en commencerent la lecture avec avidite.

« Hier, lut d’'une voix émue I'un de nos généraux, il y
a eu diner de gala chez I'honorable gouverneur de notre
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antique capitale. La table était de cent couverts et servie
avec un luxe inoui. Les produits de toutes les parties du
monde s’étaient pour ainsi dire donné rendez-vous a
cette féte magique. On y voyait le sterlet doré péché dans
les ondes de la Cheksna, et I'habitant des foréts du Cau-
case : le faisan. On y voyait des fraises, au mois de fé-
vrier, rare phénomene sous notre climat septentrio-
nal!...»

« Assez ! bon Dieu! Votre Excellence ne peut-elle
découvrir quelque autre sujet ? » s’écria avec désespoir
I’autre géneéral ; et, prenant le journal des mains de son
compagnon, il lut ce qui suit :

« On nous écrit de Toula :

« Hier, a ’occasion de la prise d’un esturgeon dans la
riviere Oupa (les habitants les plus agés n’ont pas souve-
nir d’'un pareil événement, d’autant plus extraordinaire
que cet esturgeon offrait une ressemblance frappante avec
le commissaire de police B...), le club de notre ville a
donné un festival. Le héros de la féte fut servi sur un im-
mense plat en bois. Il était entouré de petits concombres
et tenait dans sa gueule un bouquet d’herbes. M. le doc-
teur P..., chargé ce jour-la de la présidence du club, a
veillé avec soin a ce que tous les invités eussent un bon
morceau. Les sauces étaient des plus variées, méme au
point de friser I’excentricité. »

« Permettez, Excellence ! s’écria ’autre général en in-
terrompant son compagnon, mais il me semble que vous



aussi vous choisissez les sujets de lecture sans discerne-
ment. »
Prenant a son tour le journal, il lut ce qui suit :

« On nous écrit de Viatka :

« Un des anciens habitants de notre ville a inventé la
recette originale que voici pour préparer la soupe au pois-
son. Prendre une lotte vivante, bien la battre, et lorsque
son foie grossit sous I'influence de la douleur... »

Les généraux baisseérent la téte. Tout ce qu’ils lisaient
leur parlait de nourriture. Méme leurs pensées conspi-
raient contre eux, car, quelques efforts qu’ils fissent pour
chasser I'image des biftecks, cette image s’offrait d’elle-
méme et s’'imposait de force a leur esprit.

Tout a coup une inspiration vint au général qui avait
été professeur de calligraphie, et sa figure en fut illumi-
nee.

« Que diriez-vous, Excellence, s’écria-t-ill joyeuse-
ment, si nous trouvions un moujik ?

— Que voulez-vous dire ? Comment cela ? Un mou-
jik ?

— Eh bien, oui, tout simplement un moujik tel que
sont d’ordinaire les moujiks. Sur I’heure il nous servirait
des petits pains ; il prendrait pour nous des gelinottes et
des poissons.

— Hum !... un moujik... mais ou le prendre, puisqu’il
n’y en a pas ?

— Comment, il n’y en a pas? Du moujik il y en a
partout, 1l s’agit seulement de parvenir a le dénicher.



Pour sir, 1l est caché quelque part pour éviter de travail-
ler. »

Cette pensée donna courage a nos généraux. Ce fut
au point qu’oubliant leurs maux, ils se leverent comme
mus par un ressort et se mirent a la recherche du moujik.

Ils errérent longtemps dans I’ile sans aucun succes ;
mais enfin une acre odeur de mauvais pain et de peau de
mouton les mit sur la trace.

Au pied d’'un arbre dormait, couché sur le dos, les
poings sous la téte, un énorme moujik, fuyant ainsi le
travail de la maniere la plus €hontée.

L’indignation des généraux ne connut pas de bornes.
Ils s’élancerent sur lui en criant :

« Tu dors, fainéant ! Tu ne te fais pas 'ombre d’un
souci de ce que deux généraux meurent ici de faim de-
puis deux fois vingt-quatre heures! Vite ! marche! au
travail ! »

Le moujik se leva. Il vit que les généraux ne plaisan-
taient pas. Il aurait bien eu envie de s’esquiver, mais ils le
tenaient solidement.

Il commenca donc a travailler devant eux.

Il grimpa d’abord sur un arbre et cueillit pour eux
une dizaine de pommes des plus mires. Pour lui-méme,
il n’en cueillit qu’une mauvaise, pas mire.

Ensuite il fouilla le sol et y trouva des pommes de
terre. Ensuite il prit deux morceaux de bois, les frotta
I'un contre I'autre et alluma du feu. Ensuite, de ses pro-
pres cheveux, 1l fabriqua un collet et prit une gelinotte.
Ensuite, 1l sut faire cuire des mets s1 variés que les géné-
raux se demanderent entre eux s’il n’y avait pas lieu d’en
donner un petit morceau a ce fainéant.
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Nos généraux se plaisaient a considérer tout ce tra-
vail du moujik, et leurs coeurs battaient joyeusement. Ils
oubliaient déja qu’ils étaient presque morts de faim Ia
veille, et ils se disaient : « Il fait bon d’étre général ; on se
tire toujours d’affaire.

— Etes-vous contents, messieurs les généraux ? leur
demanda ce propre-a-rien de moujik.

— C’est avec satisfaction, cher ami, que nous consi-
dérons ton z¢le, répondirent les généraux.

— Me permettez-vous maintenant de me reposer ?

— Repose-to1, bon ami, mais auparavant fabrique-
nous une corde. »

Le moujik cueillit aussitdt du chanvre sauvage, le
mouilla, le battit, le tordit et le soir la corde était préte.

Avec cette corde, les généraux attacherent le moujik
a un arbre afin qu’il ne se sauvat point, et eux-mémes se
coucherent afin de dormir.

Un jour s’écoula, puis un autre. Le moujik devint
habile jusqu’a savoir faire cuire la soupe dans le creux de
ses mains.

Nos généraux se sentaient de plus en plus gros, gras,
repus, joyeux et guillerets. Ils se mirent a calculer qu’ils
¢taient défrayés de tout et que, pendant ce temps-la, a
Saint-Pétersbourg, leur pension s’accumulait sans cesse.

« Mais que pense Votre Excellence ? dit un jour 1'un
des généraux a l'autre en déjeunant. La construction de
la tour de Babel a-t-elle réellement eu lieu? ou n’est-ce
qu’une allégorie ?

— Je pense, Excellence, qu’elle a réellement eu lieu.
Autrement, comment expliquer la diversité des langues
en ce monde ?
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— Ainsi, vous croyez aussi au déluge ?

— Certainement : car comment, sans cela, expliquer
I’existence d’animaux antédiluviens? D’autant plus
qu’on annonce dans la Gazette de Moscou...

— S1 nous jetions un petit coup d’ceil sur la Gazette
de Moscou? »

Ils allerent chercher le numéro du journal, s’assirent
a ’ombre, lurent d’'un bout a 'autre les comptes rendus
de la maniere dont on avait mangé a Moscou, mangé a
Toula, mangé a Penza, mangé a Riazan, — et cela ne les
affectait plus comme auparavant.

Au bout d’un certain temps néanmoins nos géenéraux
commencerent a s’ennuyer. Ils pensaient de plus en plus
souvent aux cuisinieres qu’ils avaient laissées a Saint-
Pétersbourg, et ils verserent méme quelques larmes en
silence.

« Que fait-on en ce moment rue Podiatcheskaia, Ex-
cellence ? demanda 1'un d’eux.

— Ne m’en parlez pas, Excellence, mon coeur en est
tout attristé ! répondit I’autre.

— On est fort bien ici. Il n’y a rien a redire. Mais la
sagesse des nations a raison, il n’est pas bon pour
I’homme d’étre seul : le mouton ne va pas sans la brebis.
Puis, mon uniforme me manque.

— Il me manque joliment, le mien. Comme il est de
quatrieme classe, la téte vous tourne rien qu’a considerer
les broderies. »

Et 1ls commencerent a tourmenter le moujik pour
qu’il les conduisit a la rue Podiatcheskaia.

Eh quoi! le moujik connaissait la rue Podiatches-
kaia; 1 y avait été en personne; il y avait bu de
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I’hydromel et de la biere, et méme 1l en avait bu force ra-
sades.

« Mais nous sommes des généraux de la rue Podiat-
cheskaia ! s’écrierent nos généraux joyeusement,

— Et moi, répondit le moujik, chaque fois que vous
avez apercu un homme suspendu au dehors d’'une mai-
son le long d’'une corde avec un pot de couleur et pei-
gnant les murs, ou bien se promenant sur les toits comme
une mouche, c’était moi. »

Et le moujik chercha comment il pourrait faire plaisir
a ses généraux en reconnaissance de ce qu’ils daignaient
lui témoigner de la bienveillance, a lui fainéant, et de ce
qu’ils n’avaient point de mépris pour son labeur de mou-
jik. Et il construisit un navire, ou, pour mieux dire, une
barque qui fit en état de traverser la mer et d’aborder
tout contre la rue Podiatcheskaia.

« Fais pourtant attention, canaille, de ne pas nous
noyer, dirent les généraux en voyant la nacelle secouée
par les flots.

— Soyez tranquilles, messieurs les généraux, cela me
connait, » répondit le moujik, et il se prépara pour le dé-
part.

Il ramassa du duvet de cygne et 1’étendit dans le fond
de la barque. Ceci fait, 1l y coucha les généraux, fit le si-
gne de la croix et mit la barque en mouvement.

Combien de fois les généraux prirent peur des tempé-
tes et des vents pendant la route, combien de fois ils inju-
rierent le moujik a cause de sa fainéantise, cela deéfie
toute description.

Cependant le moujik ramait et ramait encore, et il
nourrissait les généraux de harengs.
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Enfin, I’on se retrouva sur I’antique Neva, et voila
que ’on apercut le fameux canal de Catherine, et voici la
grande Podiatcheskaia !

Les cuisinieres battirent des mains en revoyant leurs
généraux gros, gras et guillerets.

Les généraux prirent leur café, se bourrerent de petits
pains sucreés et revétirent leurs uniformes. Ils se rendirent
au Trésor, et ce qu’ils y ratelerent d’argent est impossible
a redire dans un conte, ni a décrire avec la plume !

Cependant ils n’oublierent pas le mouyjik ; ils lui en-
voyerent un petit verre d’eau-de-vie et une piece de cinq
copecks. Réjouis-to1, moujik !
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